Возьмите череп

- Ну-с, возьмите череп, - предлагает профессор анатомии Тихомиров Левитану.
- Не могу, - отвечает Левитан.
  Профессор удивлённо смотрит на него:
- Почему не можете?
- Это ужасно! Это смерть! Я не могу видеть мёртвых, покойников...


         
Дело было на экзамене по анатомии в московском Училище живописи, ваяния и зодчества,
где в 1873-1879-х учились Константин Коровин, его старший брат Сергей и Левитан.

Левитан и Сергей Коровин во время учёбы в Училище живописи:


"Выручил другой профессор - Петров. Он засмеялся и заметил, показывая на нас: -
 "Они - пейзажисты. Почему их внесли в списки? Им нужно писать с натуры природу.
  Теперь май, весна, ступайте..."
Выйдя на улицу, Сергей Коровин, смеясь, говорил Левитану:
 - Ну, знаешь ли, Исаак, ты - Гамлет... Сцена с черепом тебе удалась..."

В принципе, да, удалась.
Оба практически одинаково - как ужасна смерть! - пофилософствовали с черепом.
Правда, Гамлет всё же взял в руки череп Йорика... Ну, может, потому, что знал его...
А нежному Левитану предлагали какой-то неопознанный...

Ну и трудно представить, что должно было бы случиться,
чтоб у Левитана появилось бы нечто подобное:


(Бартоломеус Брейн Старший, 1-ая половина XVI века; ванитас - жанр живописи эпохи барокко)


или такое:

(Филипп де Шампань, вторая половина XVII века, жанр ванитас)


Вот это Левитан, что надо Левитан - "Одуванчики", натюрморт, 1889 год:

(холст, масло, 59см на 42,5см, Чувашский государственный художественный музей, Чебоксары)

В начале поста - Автопортрет, Левитан, 1880 год
Про Левитана и череп - из книги "Константин Коровин вспоминает...",
изд-во "Изобразительное искусство", 1990