Развалины и память

Бои забудутся, и вечер щедрый
Земные обласкает борозды,
И будет человек справлять у Эбро
Обыкновенные свои труды.
Всё зарастёт – развалины и память,
Зола олив не скажет об огне,
И не обмолвится могильный камень
О розовом потерянном зерне.
Совьют себе другие гнёзда птицы,
Другой словарь придумает весна.
Но вдруг в разгул полуденной столицы
Вмешается такая тишина,

Что почтальон, дрожа, уронит письма,
Шофёры отвернутся от руля,
И над губами высоко повиснет
Вина оледеневшая струя,
Певцы гитару от груди отнимут,
Замрёт среди пустыни паровоз,
И молча женщина протянет сыну
Патронов соты и надежды воск.

1939

Автор – Илья Григорьевич Эренбург (1891-1967), писатель, поэт, публицист, переводчик, военный корреспондент